
153 Stufen, 5 Nachrichten. Alle 30 Schritte eine.
Mein Handy wog schwer in meiner Jackentasche und ich hielt 
es fest umklammert wie eine Haltestange im Bus, während ich 
mich um eine ruhige Atmung bemühte. Es war mein größtes 
Hindernis und doch meine einzige Sicherheit hier in dieser 
nass-kalten Finsternis.
Ich war heute alleine hergekommen, keine Frage. 
Ich hatte ein Familienessen abgesagt und die Partyeinladung 
einer sogenanntem Freundin ausgeschlagen, um jetzt hier zu 
stehen, um Kritik an meinen Lebenszielen fernab vom Abitur 
und meinem mangelnden Interesse an Oberflächlichkeiten 
auszuweichen. 
Hier, am unteren Ende der Treppe, die ich bestimmt schon 
tausende Male seit meiner Kindheit hinaufgeklettert war und 
meiner Mutter damit immer Todesangst beschert hatte. 
Bis zur 148. Stufe hatte ich ihre panischen Rufe immer noch 
hören können, danach war der Hall ihrer Stimme in den 
Windungen des Aufgangs verloren gegangen. 
"Annie es ist gefährlich dort oben, du könntest 
herunterstürzen! Annie... Annie?!"
Ich war immer weitergelaufen und je älter ich wurde, desto 
weniger Sorgen machte sie sich. Immer häufiger hatte mich 
nach oben gehetzt und meine Wut oder Trauer in den 
tosenden Wind geschrien, bis ich irgendwann jede Stufe, jeden
Stein zu kennen glaubte. 
Es war mein ganz persönlicher Rückzugsort geworden, an den 
ich kam, wenn ich allein sein wollte, weil ich wusste, dass mich
niemand würde verstehen können. 
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So wie jeden Abend der letzten Woche und so wie jetzt. 
Doch heute war es anders, denn es war ein besonderer Tag. 
Ich schloss zitternd die Augenlider und biss die Zähne fest 
zusammen, bevor ich ganz bewusst und andächtig meinen 
rechten Fuß auf die unterste Treppenstufe setzte. 
Steine knirschten unter meinen Sohlen als ich mein Gewicht 
verlagerte und das Geräusch übertönte das Rauschen von Blut 
in meinen Ohren. Erleichterung erfasste mich Schritt für 
Schritt, fast so als würde von Sekunde zu Sekunde ein 
unsichtbares Gewicht von meinen Schultern gehoben, und 
doch nagten Zweifel unablässig am Rande meines 
Bewusstseins wie ein Raubtier an den Knochen seiner Beute. 
Energisch schüttelte ich den Kopf und holte tief Luft. 
Ich ging bis zur 30. Stufe ohne innezuhalten und begann mit 
der ersten Nachricht. 
"Ich mache es kurz. So kurz, wie du mir deine Aufmerksamkeit 
zu schenken bereit warst. Dir ging es nur um DEINE Probleme, 
DEINE Sorgen, und warum? Mit Sicherheit weiß ich das nicht, 
aber ich denke MEINE waren dir zu kompliziert, zu 
unverständlich. Oder war ich dir einfach egal? Hast du denn 
nicht gesehen, was du mir damit angetan hast? Nicht, dass 
sich die ganze Welt um mich drehen sollte, aber ich hätte dich 
gebraucht und du hast mich nicht gehört. Was für eine 
Freundin tut so etwas?" 
Der Sendepfeil flimmerte vor meinen Augen, doch ich drückte 
entschlossen darauf.
Jetzt gab es kein zurück, keine Möglichkeit, meinen Plan zu 
ändern. Mit einer Mischung aus neu erwachter Euphorie und 
unterdrückter Angst setzte ich meinen Weg weiter fort. 
Noch nie war er mir so lang erschienen wie heute. Kurve um 
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Kurve, nach jeder Biegung dieselbe graue und bemooste 
Steinwand. 
Ich begann, die Stufen leise zu zählen, um dem Einschlafen 
meines bereits dämmrigen Verstandes entgegenzuwirken.
"57, 58, 59, 60...", bei der letzten Zahl stockte meine Stimme 
und ich musste schwer schlucken, um das beengende Gefühl 
in meiner Kehle loszuwerden. 
Die zweite Nachricht. 
"Ich will einmal ehrlich zu Ihnen sein. Wenn ich es in den 
Therapiestunden schon nicht geschafft habe, dann wenigstens 
jetzt... Sie hatten das Gefühl, wir machen Fortschritte. Sie 
haben mich und meine Mutter hoffen lassen, ich könnte 
vergessen, was passiert ist, aber so war es nicht. 
Dafür können Sie nichts, ich habe es sie glauben lassen, habe 
Ihnen gesagt, was Sie hören wollten und das tut mir aufrichtig 
leid." Gesendet. 
Natürlich war die Therapie nicht grundsätzlich schlecht 
gewesen, aber es war eher so als hätte man eine Wunde bloß 
notdürftig abgedeckt, anstatt sie ordentlich zu verbinden. 
Bloß verschleiert, nicht geheilt. 
Die nächsten Schritte fühlten sich an, als hätten sich die 
steinernen Stufen in Treibsand verwandelt. Schwer ging mein 
Atem und meine Gedanken wanderten hoffnungsvoll zu den 
klaren Böen am Ende des Aufgangs. 
Als Kind hatte ich mir immer vorgestellt, wie der Wind mir 
unter die Arme greifen und mich tragen würde, mich das 
Fliegen lehren würde wie einen Vogel. Stundenlang hatte ich 
an der Brüstung gestanden, während mir die Haare aus dem 
Gesicht gepeitscht wurden und noch gut erinnerte ich mich an 
mein befreites Lachen. Ich war glücklich gewesen. 
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Aber das war Vergangenheit, denn die Last, die ich nun Tag für 
Tag auf meinen Schultern trug, erstickte jede Freude im Keim 
und machte aus mir einen düsteren Schatten. 
Ich betrat die 90. Stufe. Bloß nicht zurückblicken, schärfte ich 
mir ein. 
Zögern war mein Feind.
Die nächsten Worte standen mir bereits glasklar vor Augen 
und meine, vor Kälte bläulich verfärbten, Fingerkuppen flogen 
förmlich über das Display meines Handys, während sich die 
Buchstaben in das grelle Nachrichtenfeld brannten. 
"Du warst mein Kinderheld und mein Beschützer und doch 
konntest du es nicht ertragen, mich so leiden zu sehen wie in 
letzter Zeit. Du bist davor weggelaufen, mit mir zu sprechen, 
dabei warst du früher so gut darin. Warum hast du mich in 
dieser elenden Dunkelheit alleine gelassen, wo du doch alles 
miterlebt hast? Hattest du ein schlechtes Gewissen, weil du 
ihn nicht beschützen konntest? Was geschehen ist, kann ich 
nicht rückgängig machen, aber das, was geschehen wird 
genauso wenig. Ich hoffe du kannst für Mum bald mehr tun als
für mich, Dad."
Wie im Wahn stürzte ich mich nach dem Absenden der 
Nachricht den nächsten Treppenabsatz hinauf, denn die Eile 
war das einzige, was mich an einer Umkehr hindern konnte. 
Meine Muskeln brannten bei jedem Schritt, als hätte sich ein 
ganzer Schwarm Wespen auf meinen Beinen niedergelassen 
und peinigte mich nun mit Milliarden von Gift getränkter 
Stacheln. 
Es hatte eine Phase gegeben, ich war etwa zehn Jahre alt 
gewesen, da hatte ich die Zeit gestoppt, die ich brauchte, um 
zur Turmspitze zu gelangen. 
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Regelmäßig hatte ich einen Wettlauf gegen mich selbst 
gestartet und versucht, meine zuvor erzielten Rekorde zu 
brechen. 
"Schneller, noch schneller", hatte ich gekeucht. 
Es war lustig gewesen. Zumindest bis zu diesem einen Lauf, 
dem letzten Lauf, bei dem ich meinem Körper zu viel 
abverlangt hatte. 
Ich erinnerte mich noch gut an das Schwindelgefühl als ich 
oben auf die Knie gestürzt war, während schwarze Punkte wild 
vor meinen Augen getanzt hatten. Ich war zum Rand 
gekrochen und hatte mich an der flachen Steinbrüstung 
hochgezogen, um im frischen Wind meine glühenden Wangen 
zu kühlen. 
Viel zu weit hatte ich mich nach vorne gelehnt und mein 
Magen war in die Höhe geschossen, als sich die Tiefe vor mir 
ausgebreitet hatte. 
Der Abgrund hatte mich verängstigt, aber schon damals auch 
fasziniert und hypnotisiert.
Und ich hatte es ihm unbedingt zeigen wollen. 
Eine Woge von Schuldgefühlen überrollte mich und Tränen 
stiegen in meine Augen. 
Deswegen war ich heute hier, ich musste wiedergutmachen, 
was ich ihm angetan hatte.
Noch einen Schritt bis zur 120. Stufe, nur ein weiterer bis zur 
vierten Nachricht. 
"Du schaffst das Annie, du schaffst das", murmelte ich und 
stieg auf die nächste Stufe. Von leichtem Schwindel erfasst 
stützte ich mich links am Geländer ab, während ich mit der 
rechten Hand in meine Tasche langte und in klammen Fingern 
mein Handy hervorzog. 
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Der Bildschirm flammte hell auf und plötzlich schnellte vor mir
ein Schatten in die Höhe.
Eine Fledermaus.
Mit einem Aufschrei taumelte ich, mein Hände fuchtelten wild 
in der Luft. Bloß mit meinen Schuhspitzen hatte ich noch 
festen Boden unter den Füßen, meine Hacken schwebten frei 
über dem schon erklommenen Treppenlauf. 
Noch nicht, dachte ich verzweifelt, nicht hier. 
Auf dem, von Feuchtigkeit glatten, Untergrund rutschte ich 
immer weiter. 
Mit aller Kraft packte ich das metallene Treppengeländer und 
spürte, wie es mir fast die Nägel abriss, doch ich ließ nicht los. 
Ich durfte nicht, es war viel zu früh. 
Schließlich wuchtete ich meinen Oberkörper nach vorne und 
spürte wie die Spannung in meinen Armen nachließ. 
Nur einen kleinen Moment harrte ich noch ans Geländer 
gekrallt aus, dann richtete ich mich auf und blickte 
erschrocken nach unten. Mein Handy, schoss es mir durch den 
Kopf, Verdammt! 
Es lag direkt vor mir, mit zersplittertem Bildschirm, doch noch 
immer grell wie der Strahl einer Taschenlampe. 
Erleichtert packte ich es und begann meine nächste Nachricht, 
die ich leise mitlas. 
"Mum", bereits nach dem ersten Laut brach mir die Stimme 
und meine Finger zuckten in einem plötzlichen Krampfanfall, 
sodass mein Handy mir beinahe erneut aus den Händen glitt. 
"Es tut mir leid, dass ich dir das alles nochmal antue, aber ich 
muss. 
Ich weiß, du hast versucht für mich da zu sein, aber dachtest 
du wirklich du könntest mich wieder aufbauen,wo du doch 
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selber zerbrochen bist? Es war so naiv, zu glauben, dass die 
Vergangenheit irgendwann ruhen würde und ich bin es leid, 
mich an diese Hoffnung zu klammern, wie an einen dämlichen 
Strohhalm."
Für einen Moment schwebte mein Finger nur über dem 
Sendepfeil, doch schließlich presste ich ihn auf den 
zersprungenen Bildschirm. 
Zögern war mein Feind. 
Müde kämpfte ich mich weiter nach oben und meine 
Gedanken wanderten zu einem Nachmittag vor etwa drei 
Monaten. Damals war ich nicht allein hier gewesen, denn ich 
hatte meinen Bruder mit mir gezerrt. 
"Annie, komm schon... Was soll das denn? Das ist doch nur 
ein blöder alter Turm!" Er hatte keine Lust gehabt und war 
doch mitgekommen. Vielleicht aus verborgener Neugierde 
oder einfach nur, um dem Bitten und Beten seiner 
nervtötenden Schwester ein Ende zu bereiten. 
Ich wusste es nicht und es war auch egal. So oder so hatte er 
die falsche Entscheidung getroffen. 
Er hätte einfach Zuhause bleiben sollen.
"Du wirst es verstehen", hatte ich aufgeregt gerufen. "Wenn 
wir erst einmal oben sind, warts ab!" 
Und so war er mir widerwillig die Wendeltreppe hinauf 
gefolgt, wobei seine stampfenden Schritte von seinem Ärger 
gezeugt hatten. 
Ganz im Gegensatz dazu, schlich ich jetzt die Stufen hoch. 
Es war nicht mehr weit, ich spürte bereits die kristallklare Luft, 
die durch die immer offenstehende Eisentür wehte. 
Noch eine Biegung und das kreisförmige Plateau am oberen 
Turmende breitete sich vor mir aus. 
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Bloß eine flache Steinmauer fasste die offene Fläche ein und 
begründete somit das, am Eingang baumelnden, Schild mit der
Aufschrift "Lebensgefahr". 
Bis vor drei Monaten hatte ich dem nie Glauben geschenkt 
und immer darüber gescherzt.
Doch an diesem Nachmittag vor drei Monaten stiegen wir zu 
zweit bis ganz nach oben und ich führte ihn an den Rand.
"Du musst dich hinauslehnen! Es ist unglaublich wie frei du 
dich fühlst, einfach wunderbar!" Er hatte nur den Kopf 
geschüttelt, so wie er es als großer Bruder immer schon gerne,
oft auch einfach aus Prinzip, getan hatte, wenn ich etwas 
vorschlug. 
"Du spinnst doch", hatte er erwidert und sich wütend 
umgedreht. Mit zu viel Schwung. 
Der Boden war rutschig hier oben. 
Ich starrte wie hypnotisiert auf die Stelle, an der es ihn von 
den Füßen gerissen hatte und er keuchend über die Mauer 
gekippt war. 
Die Erinnerungen liefen vor meinem inneren Auge ab wie ein 
Film und seine Schreie hallten in meinen Ohren wider, so wie 
in jeder Nacht, in jedem meiner Träume.
153 Stufen. Tödlich. Meine letzte Nachricht.
"Ich hätte dich nicht zwingen sollen, mit mir zu kommen. 
Ich bin dafür verantwortlich, dass du nun fort bist. 
Ich habe dich hierher geführt. 
Ich habe unsere Familie zerstört. 
Niemand außer mir kann etwas für das, was geschehen ist, es 
ist allein meine Schuld. Und ich kann sie nicht ertragen... Ich 
habe es versucht, doch ich war zu schwach, so wie eigentlich 
immer schon. 
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Das schwarze Schaf der Familie, ohne Weitsicht, ohne Talent. 
Eine Nebenfigur in der Schule, ohne Hobby, ohne Leben.
Aber du hattest ein Leben und ich habe es dir genommen, also
ist es nur fair, wenn ich dasselbe durchmache, was du wegen 
mir erleiden musstest." 
Ich hatte die Nummer meines Bruders nie löschen können, sie 
nicht einfach verschwinden lassen können, so wie er in der 
Tiefe verschwunden war. 
Und so sendete ich die Nachricht an ihn, an seinen alten 
Kontakt, der für mich immer weiterbestanden hatte, obwohl 
es doch niemanden gab, dessen Handy noch klingeln und sie 
empfangen würde. Er war weg. 
"Es hätte mich treffen sollen", flüsterte ich mit erstickter 
Stimme. 
Mechanisch setzte ich einen Fuß vor den anderen und näherte
mich der Brüstung. Dort angekommen krallte ich die Finger in 
die Fugen im Stein und konzentrierte mich auf eine 
gleichmäßige Atmung. Dann setzte ich zitternd meinen 
rechten Fuß auf die Mauer, zog mich hoch und richtete mich 
schwankend auf.
Der Wind riss an meiner Jacke und schien mich abwechselnd 
antreiben und aufhalten zu wollen, während er stetig seine 
Richtung wechselte. 
Zögern war mein Feind. 
Von einer plötzlichen, kalten Ruhe und Leere erfasst legte ich 
mein Handy auf die Mauer neben mich. Vielleicht würde doch 
jemand die letzte Nachricht lesen. Vielleicht würde doch noch 
jemand hören, was ich zu sagen hatte. 
Schließlich war es das letzte, was ich je sagen würde, dachte 
ich wie betäubt. Dann sprang ich.
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